每天下午5点不到，沧州市新儒苑小区南门边的一个摊位前都会排起长长的队伍。
队伍尽头的摊子不大，不过一辆小小的电动三轮车，但车上的各色肉食却琳琅满目、卖相诱人。
摊位的名字叫“老李烧鸡”，但卖的可不只是烧鸡。整鸡、鸡腿、鸡翅、鸡爪、鸭头、鸭脖、鸭翅、鸭掌、鸭锁骨、酱香牛肉、牛蹄筋、羊杂、羊蹄、卤菜……有30多种。一圈看下来，早就忍不住吞咽口水，恨不能立刻尝尝味道。
站在小车前，口中一刻不停地招呼着顾客，手下飞快地夹肉、剁肉、打包的，正是这家“老李烧鸡”的老板李飞。
30多种“货”，一份心意
要是有新客面对众多的品种一时不知如何选择，李飞总会推荐鸡爪、鸭头、鸭肠、牛蹄筋等几样最受回头客青睐的吃食。
鸡爪有甜辣、麻辣两种口味。甜辣口味的鸡爪，掌心筋道弹牙，脆骨糯而藏脆。再凑上去闻一闻麻辣口味的鸡爪，香气顺着鼻子直接刺激着大脑中多巴胺的分泌，唾液不争气地跟着凑起了热闹，吃到口中，咸香微辣，回味无穷。
鸭头，外皮弹劲，肉质细腻，脑髓嫩滑。与其丰富口感搭配的是麻辣的鲜香，麻辣在口腔中爆开，刺激着味蕾，让人大快朵颐。转眼间，一个鸭头下肚，嘴唇舌尖还在微微颤抖，好不过瘾！
冷却后的牛蹄筋与羊蹄表面结着一层油亮的肉冻，仔细看还有八角、花椒等配料藏匿其中。牛蹄筋软而不烂，内弹外糯，嚼几下，肉冻便在嘴中化开，一种草药的清香充斥开来，清新滑爽。
如此的味觉享受，无怪乎引得众人早早排起长队。
但若问常客们为何如此青睐“老李烧鸡”，除了口味，大家还会不约而同地给出“热情”的答案。
“这点送您，不收钱了。”
“锁骨要一个？再送您一个。”
……
无论新客老客，无论买多买少，李飞总会给顾客额外送点吃食。看见带小孩的，就给孩子多夹点鱼豆腐；遇到想吃的卖完了的，就送些口味类似的；要是顾客要了好几种却没要某种特色吃食的，就给搭点特色的回去尝尝……
李飞说：“生意做的就是产品和人品，这两样做好了，才能让顾客觉得钱花得值，咱自己心里也高兴。”
两代人，22味料
李飞的摊位好评如潮，但最初的“老李”却并不是李飞，而是李飞的父亲老李。
老李卖烧鸡已经有40来年了。
肉类煮得香，香料是关键。老李最早开始卖烧鸡时，想琢磨点自己的特色，想到陈皮、花椒这些常用的香料原本都是古老的中草药。那有没有其他适合做香料的中草药呢？恰好他家中有位伯伯是中医，老李便请教他，开了份能够兼顾美味与健康的配方。
从李飞记事起，熟悉的烧鸡香味就一直伴随着他。
上育红班时，李飞经常一手拿着母亲蒸的馒头，一手拿着父亲烧的鸡翅，一边吃一边走去学校，引得同学羡慕不已。
稍大一些，李飞和姐姐学会了洗鸡、盘鸡、抓配料，成了父母的好帮手。每逢周末，李飞就和父亲一起出摊儿，父亲招呼客人，李飞坐在一旁抱着大鸡腿啃得津津有味，引得不少行人侧目，俨然一个活招牌。
2009年，李飞子承父业，在市区新儒苑小区南门摆了个摊儿。
李飞从父亲手里接过了传统的手艺，却也感受着时代的变化，他爱琢磨，不愿意故步自封。
以前，李家的烧鸡虽香，味道却偏咸；而现在，李家的吃食没有咸口，主打甜辣、麻辣与酱香。李飞说：“以前，烧鸡都就着馒头吃，讲究味香下饭。现在生活条件好了，大家也都注意养生，不爱咸口，好多人吃鸡爪鸭脖都配着小酒。我们的味道就随着大家的口味调整。”
这40来年，李家一直不断摸索、反复论证，适时更新配料。现在李家吃食中配料最多的一种包含了22味料，每一味料的增减与比例，都经过了无数次的尝试。
这22味料中包含着父辈的坚守与李飞的创新。正是这些，成就了“老李烧鸡”的独特滋味。
求解美味“方程式”
早些时候，还没有哪家本地的鸭货特别受人欢迎。李飞觉得自己有制作肉食的经验，只要在口味上下足功夫，鸭货也能打出一片天地。经过反复琢磨与试验，李飞终于开发出自家的特色鸭货，并且受到越来越多人的喜爱。
不仅如此，李飞还顺应潮流，出摊儿时架起手机做直播，让“老李烧鸡”得到了更多人的关注，甚至有粉丝特意从外地赶来买着吃。
美味“方程式”的“解”究竟是什么？
热爱，是李飞给出的最好答案。
来源：沧州晚报 见习记者 张嘉慧
声明：易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网，若有来源标记错误或侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息，非常感谢！
