有人说,食物是有灵魂的,而赋予食物灵魂的,是做这些食物的人。
记得刚来学校时,我每天都要跟Z君炫耀学校的伙食,每天对吃饭充满了期待。那时候学校食堂煮饭的是个70多岁阿姨,年纪虽大,但整个人看起来很干练,炒的菜也是与时俱进,符合年轻人的口味。即使是一样的肉,也会留出一点加在晚上的菜里。几个同事总在感慨,不知是因为工作太累了,在学校吃的饭都会比家里多,深以为然,可是细想想,这个阿姨炒的菜是有灵魂的,每当大家吃饭时对她竖起大拇指时,她脸上那份欣喜溢于言表。
说起美食,我感觉可以说个把小时,但是细数这一桩桩美食的背后串起的都是爱的故事。
01 地瓜,扁食,卤面——家的味道
婆婆知道我爱吃地瓜,只要煮粥必蒸地瓜,即便在学校不太方便购买,也能想方设法弄到,然后我对地瓜却也是极其挑剔的,事实上也很难吃到儿时那种地瓜了。
记得以前在家上学的时候,午间煮粥,父亲总会用高压锅蒸一大锅地瓜和芋头,在蒸汽刚刚褪尽的时候,端上桌,冒着热气,挑一个皮薄馅酥的地瓜,咬一口,配一口粥,整个胃就感觉得到了极大的满足。
大概因为吃得多了,对地瓜的要求就越发高了,第一要求吃起来不能水,吃在嘴里不能感觉煮不熟,有点硬硬的,有经验的时候,只要掰开就懂了,带有水且馅不绵润,立马扔回去;第二要糯,咬到嘴里有入口即化感;第三如果又有点甜就更好了,又不能特甜,基于这点地瓜做成地瓜干我是不爱的。
但往往后两点不能同时满足,要么白薯不甜,红薯又不够糯。个人觉得紫薯极大满足了这几个要求,父亲也因为好奇种过一次,却因为煮粥觉得粥颜色太丑,于是对紫薯无感了,从某种角度来说,应该是紫薯不符合父亲童年地瓜的记忆。
在外的日子,我总是怀念父亲包的扁食汤和卤面,馅大皮薄。那时候,父亲总是忙着打工,我一个人的午饭就是煮粥配炸豆腐。父亲就会在早点回来的空闲,从街上带十块钱左右的瘦肉,两块钱的扁食皮,两块钱的面条。每当看到灶台上摆着扁食皮,我就对晚餐充满了期待,意味着又可以吃到我心爱的扁食了。
一顿晚饭在父亲手里显得那么轻而易举,剁碎的肉加上几朵香菇,葱,三五下,就包好了。葱花爆香,水烧开,扁食下锅,几分钟后一锅热气腾腾的扁食汤就做好了,再撒上一把葱花,我就已经迫不及待拿着碗在锅边等候了。记忆里父亲做的食物永远是馅大料足,让人吃到心满意足。自己家炸海蛎饼,一个海蛎饼能吃到两条海蛎,两三块瘦肉,父亲总是戏说,你这个去街上吃,至少得花三四块,那时候街上的海蛎饼还是一块钱的价位。
在外面到处可见的卤面是带有汤的,包括婆婆说到要煮卤面,待到煮上来时也是面汤时,我就掩饰不住的失落,也与Z君争论过一番。因为我与父亲默契的卤面是不带汤的那种:葱头爆香,五花肉下锅,放菜翻炒一番,凉水煮开,下面,煮到面熟,水也所剩无几,关火。既不是炒面,也不是面汤,就是家乡人们习惯的卤面,一锅面融合了肉菜的香味,又保留了面粉的味道,如果再多加点海蛎就更棒了。这道面也是过年酒席上必不可少的一道主食。Z君说那是炒面,我说炒面是很干很油的,就是不一样,这是我记忆里的味道,是家的味道。
大概是因为父亲会做很多美食,填补了一个家庭女主人的缺失,也让我不曾缺失关于家的味道,是地瓜的香糯,是扁食的可口,是卤面的满足。
02 大肠炝,海蛎饼——友情的见证
初中毕业,我和另一个同学进入高中,儿时那些一起长大的玩伴,有的辍学了,有的选择了职校。大家都知道职校的学生通常比高中生拥有更多的自由,这边不单是学习上的自由,还有金钱上的自由。
有一次朋友放假回来,特别豪气地对我说:“走,我们去街上吃大肠炝,我请客。”现在我们都很习惯动不动下个馆子解决一顿饭,在乡村,大家觉得街上那些店都不应该存在的,没有几个人无缘无故会去街上吃,一日三餐吃饱就好了,还点心,太奢侈了。
我和朋友进了店,朋友轻车熟路地点单要两碗大肠炝,她说小时候她爷爷带她来这边吃这个,她特别嫌弃,觉得大肠好恶心,怎么能吃呢。可现在却也是迷这个。我提议应该再搭配个海蛎饼,于是两个人去路边又买了三个海蛎饼。两个人坐在那边,聊童年,聊生活。
几年后,她已成家,我在大学放假时候,两个人也去过一两次。在感慨时光荏苒之余,也在感谢这家老店的存在,它承载了多少人的青春记忆啊。青葱岁月里,多少人在课间翻围墙出来,为的是吃上一碗大肠炝,再加一个海蛎饼。
后来,回家的日子也寥寥无几,也一个人去吃过一两次,味道终究不太一样。中秋节带Z君去吃,他选择一个没喝过的豆腐汤,也尝了大肠炝,评论了句,没有你说的那么神,我悠悠地回了句,我吃的不是食物,是回忆。
03 大骨肉,九层粿——爱情的味道
Z君的家乡不如我想象的繁华,可有了这两样美食,我也不止一次提过,实在不行我们就回你家去,至少经常有大骨肉吃,人生追求仅此而已。
大骨肉是Z君家乡的特色,可据他说,也是跟我第一次吃。大骨肉看起来也没什么稀奇,好像两三块大骨肉过水捞熟,仅仅加了盐,保留了肉的原味,吃起来却不腥。要手抓着吃,若是两个人不够相熟,是不适合一起吃这个的,因为一大个抓在手里,吃的时候嘴要张得老大,吃得满嘴油光,再一不小心滑落下来,就可能一身油腻了。
可即便这样,吃得过瘾啊,我是一块接一块,一块吃腻了,配碗萝卜汤,萝卜汤是白萝卜切成碎条,看起来没有半点油水,可配大骨肉,却是清甜爽口。喝完一碗汤,马上就能再来块肉。一块肉,一碗汤,真是饕餮盛宴啊。
关于九层粿,我记得那天我们加上前晚的夜宵,连续吃了三次,对比一番还是车站旁的那家最好吃。我不知道九层粿是怎么做的,但是吃起来不甜不腻,有一股草的清香,再配一碗小肠豆腐汤,在没睡醒的早晨,会唤起你对于这一天的斗志满满。
这两样东西,距离上一次吃已经四五年了,我总和Z君念叨着,可是附近的店面总担心不正宗,也害怕破坏了记忆里那份味道,就一直回味着,也一直期待着……
很多时候我们吃的不只是食物,同时品味的是记忆里一份份珍藏的故事与爱。今天,你吃了吗?你品到那份爱了吗?
声明:易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网,若有来源标记错误或侵犯您的合法权益,请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息,非常感谢!