有关红薯的记忆
张振之
一天，突然发现日日走过的一片红薯地立着一个牌子：偷摘红薯叶罚款一百元，以前无人问津的红薯叶不知何时身价不菲了，我不由想起老家的红薯。
我的家乡是沙土地质，很适合种红薯。沙地红薯，大多白瓤，也叫白薯，又面又甜，亩产量高。听老年人讲，在那个闹饥荒的年代，吃成了很大的问题的时候，许多女子选择嫁到沙地生活。
然而那时种红薯很不易，先要用炕培育红薯苗。
清明节刚过，父亲就开始着手堆建红薯炕了，一定要选阳光充足的地方，趁着院墙用砖或者土坯砌三面小矮墙，再往里面填上黄土和沙土，红薯炕就建好了，然后把挑选的芽眼好的白薯（也叫母薯）依次放进土里，最后盖上塑料膜和玉米杆用来保暖，还要经常泼些水，这样，红薯芽就能很快长成红较长的红薯苗，大约半个月后就可以采剪了，红薯苗主要是自家用的。
接下来该栽种红薯苗了，先是用镐头或锄头锛成一个个土坑，再一一浇水，等水渗下去，才可以把红薯苗栽牢，要不然，水会溢出，影响红薯苗的成活率，这个过程里，挑水最辛苦，父亲的肩膀都是扁担印，红红的。
红薯苗成活后，慢慢拖秧，需要翻秧。由于红薯秧长得又长又旺，到处乱扎根，不利于多结红薯，人们就只好将它翻一翻。这时，我们小孩子可乐坏了，扯下长长的红薯秧当跳绳，在红薯地里又跳又跑，摸爬滚打，把红薯秧弄得乱七八糟。玩累了，就拽下红薯梗掐成一截截当成首饰，戴在耳朵上臭美。大人们也掰一些红薯梗，拿回家去掉叶子撕掉筋儿炒菜，翠绿翠绿的，好看也中吃。
让人累并快乐的事是收红薯。秋季下了霜，繁盛的红薯叶一下蔫了。田野又开始热闹起来，人们先把秧子用镰刀割掉，由于秧子向哪个方向长的都有，很多纠缠在一起，剪断了，理还乱，往往都是割着卷着往后退，很费力气。接着是刨红薯，那些红薯，胖瘦俊丑，形状各异，煞是喜人：有膀大腰圆的，有虎头虎脑的，有小巧玲珑的，有歪歪扭扭的，有修长苗条的，不一而足，仿佛是一件件惟妙惟肖的工艺品，让人玩味鉴赏。
把红薯收到家里，做饭就省事了，早上常常是切红薯骨碌（红薯块），那时候，地里的活儿怎么也干不完，也很累。早上起来去地里干活儿，回家吃过早饭还得去地里，来不及做饭炒菜，就切红薯骨碌（红薯块儿）下锅，它很快就煮熟了，省时省事省力，父亲总是率先搲一大碗吃：父亲的活儿重，吃饱了好有力气干活。
忙完地里的活，人们就有空整理家里一堆堆的红薯了。一部分完好无损、长相好的红薯被贮存在新挖的红薯窖里；一部分受损的、圆头大脑袋的则打成粉芡，晒干，贮存起来；还有一部分用擦板擦成薄薄的红薯片去晒。一时间，田地里一片一片的，雪白雪白的。晒干后，叫做红薯干，可以磨成红薯面，饿时，红薯面加沸水，就成了炒面，味道还行，也可以在做稀饭时放入几片红薯干，软中有硬，别有一番滋味在心头。
那时的小伙伴们，也爱吃在雪中冻过的红薯。雪天的傍晚，把红薯放在雪上，第二天上学，颇有兴致地把冻红薯带到学校放课桌里，下课拿出来一点一点地啃，犹如冬天吃雪糕一般，很炫耀的样子。
其实，冬天最可口常吃的菜是红薯粉芡做成的粉条。
记得才上冻时，父亲在别人家排队加工完粉条，天快黑了才回来，再往粉条上泼水，便于在寒冷的夜里冻住。第二天早上，红红的太阳升起来了，这样的天气更适合晾晒，父亲将一竿竿粉条挂在拴树桩的长绳上，我们小孩子便忙活起来，要将那些冰屑悉索的粉条一缕一缕地掰开，揉搓、拍打、散开，抖落粉条上的冰渣，便于晒干，只可惜我们的小手，被冻得红扑扑的，冰凉冰凉的，害得我们不时地用口中的热气哈哈。这样一冻一结，去掉了粉条的粘性，粉条就好吃了，只是晒起来真不易，那时心想，宁愿不吃粉条……
红薯粉条，常用来熬菜配菜。而我认为粉条最香的是炸成丸子，它的做法比红薯丸子还简单，就是把粉条浆（煮）好，剁一剁，拌面炸，除了炸丸子还能炸成饼状，粉条丸子特别吸油，很香。小时候，想解馋的时候不舍得去买肉，而是炸粉条丸子，我们这里把它叫做小酥肉。我想，大概因为它和肉一样香吧。赴丧事上贡时，讲究几荤几素，荤素搭配，红薯粉条丸子、红薯粉条饼，都当作了荤菜。
红薯粉芡除了做粉条，还可以到夏天做蛤蟆格豆，有的地方叫蛤蟆咕咚儿，类似酸辣面鱼，状如小蝌蚪，类似现在大街上蹬着三轮车叫卖的酸辣面鱼儿，我曾经买过这样的酸辣面鱼儿，除了酸辣，再没有别的味道，竟还搭配了韭菜，真是吃不惯，也许那面鱼儿里红薯粉芡含量极少或者不含红薯粉芡。而母亲做的蛤蟆格豆，是用纯红薯粉芡做的。至今记得母亲做蛤蟆格豆的情景：灶火通红，妈妈的脸也红彤彤的，还渗出了细细的汗珠。水烧开后，母亲将加水加盐加碱调成汁的红薯粉芡倒入锅中加热，边加热边搅拌，以免糊锅，这时火不能太大，需要不停地快速搅拌，是最灼热最劳累的时刻。母亲总是在脖子上挂一条毛巾，边搅拌边擦汗，热气熏得母亲的脸上、脖子上、手臂上都是大滴大滴的汗，毛巾差不多都被汗水浸湿了，吃一回蛤蟆格斗太不容易了。
锅里的粉糊越来越浓稠，直到浓稠变得透明，母亲凭经验判断它熟了，褪出柴火，泼水浇灭，母亲再端过来早已盛好的凉水，把锅里的薯粉糊糊，一勺一勺地舀出来，摊在铝篦子上，篦子上有很多的圆孔，用铲子按压糊糊，一个个蝌蚪状的蛤蟆格豆就从篦子下鱼贯而出，落在凉水里，嫩滑滑的，很快四散开来，恰似一个个脑袋圆溜溜、身体胖嘟嘟、尾部细细的憨态可掬的小蝌蚪。至此还没完，需要把蛤蟆格豆反复过几遍凉水，使之快速冷却下来，之后，凉吃或配茄丁吃。凉吃时则需要配上碧绿的荆芥，浇上调好的蒜汁，放上盐、水醋、酱油、芝麻油，辣椒面儿，热吃时，就是配上炒好的茄丁、蒜汁和水醋，也很利口，如果是现在还可以放五香粉，辣椒油等调料；不管哪种吃法都好吃，有型有味，鲜香顺滑，柔嫩爽口，老少皆宜。
后来姊妹多了，地也多了，劳作更加辛苦，母亲很晚才从地里回家做饭，人多，做的也多，很容易糊锅，便很少做蛤蟆格豆了。
最近，我看到一位同事做蛤蟆格豆：先把面和粉芡以1:1的比例倒在小盆里调成汁，再放进大锅里蒸，刚开始多搅几次，以防粉芡沉底，然后蒸40分钟，就可以用篦子漏蛤蟆格豆了，这种做法不怎么热，省事，值得借鉴。
现在人们生活好了，鸡鸭鱼肉，各种糕点，各类水果，渐渐淡化了人们的味蕾，而红薯因其暖心养胃，富含硒点，淀粉含量高，也令食客偏爱，成为一道道美食，成为防癌的上等食品，就连小小的红薯叶也有提高免疫力、保护视力、延缓衰老、预防动脉硬化、降糖，解毒等作用，不过，市场上几乎没有卖红薯叶的，难怪人们随便去人家地里采摘呢！
想一想，算一算，记忆里的美味差不多都与红薯有关，是红薯温暖了过往的日子，慰藉着过往的岁月，唤醒着人们的记忆。
声明：易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网，若有来源标记错误或侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息，非常感谢！
