粉干的一生
在福州，粉干的存在感很强，如此朴素的食物，制作技艺却要追溯到八百年前。
来，我们一起看一遍。
•••
粉干在福州人的餐桌上，存在感算是很强。
有热爱米饭者，餐餐白米过后，吃一顿粉干，豪爽地嗦进几口，解闷又欢乐。
还有喜食面条者，除米饭外，粉干就是五脏庙的常客。
一碗光洁柔韧的粉干，与面条比并不柔软，同米线较之更不滑嫩，稍带粗糙的表面，挂起汤汁来，却自有一套。
老福州的一日三餐与祭祀庆典里，但凡需要些额外的人力，煮一锅粉干招待，就装满了待客的情谊。
如果一顿吃不完，依着老人的习惯，第二顿的主食，依然会是复热的粉干，即便它已断了又断。
大多色清味浅的主食，都像一张白纸，千变万化的料理方式，都有不同的气质，粉干亦如此。
素面朝天如虾油拌粉，刚端上桌，一碗米白，撒零星葱花点缀。
乍一看索然无味，用筷子轻轻拌开后，虾油和福建老酒的香气沿着粉干的缝隙攀上鼻腔。
浓妆艳抹如酱油拌粉，制作时间不过几分钟。
泡好的粉干投入煮沸的大锅中，烫熟后立即捞出，滑入酱汁，趁热快速拌匀。
空气中升腾起的酱香味，全方位刺激着大脑皮层。
如果把粉干和糟菜、香菇、五花肉等食材同炒，就成了酸香十足的糟菜炒粉干。
脂肪肥厚的五花肉，被煸出荤香的猪油，混着酸甜可口的闽清糟菜，把粉干炒得油亮。
高温让粉干染上热烈的炙烤香气，舀一大勺入口，发酵的香味立刻唤醒了味蕾。
在老福州眼里，地道的煮粉干，总绕不过熟鱼、白菜和粉干的固定搭配。
街头熟鱼粉干店像散落的珍珠，只不过，一份才几元钱。
泡到白胖的粉干，卧在猪骨、香菇和目鱼干熬成的汤头里。
混着白菜柔和的鲜甜和熟鱼硬朗的海鲜气，这一碗下肚，就算是铁汉柔情。
挑上几样钟意的卤味，浇上厚重的蒜头酱，各种层次鲜明的味道翻涌在口腔。
在漫漫历史长河里，粉干又软又滑，容得下千般滋味。
简单列举，有一清二白的丝瓜花蛤煮粉干，肉香丰沛的番鸭煮粉干，还有阵容豪华的海鲜煮粉干……
在福州，一锅粉干里，藏着山珍海味的百科全书。
在我国的烹饪古书《食次》中，将米粉记为「粲」。
因年代久远，原本既不存，作者又不详，具体有哪些内容，也没人说得清楚。
从部分被其他古籍应用的文字和菜肴名称来看，大约是南北朝的著作，也或者更早些。
不过，从南北朝到南宋，满打满算也五百多年，在此期间，以大米为主食的福州人可没少闲着。
南宋嘉定年间，闽清茶口村的林氏从尤溪搬迁来此，也带来了制作粉干的技艺。
茶口村落在闽清县梅溪的源头，井水清甜可口，如香茶融于其中，故而被称为「茶口村」。
井水澄澄，山林葱葱，数百年来无人毁坏，大米得此温床，生得饱满清香。
但大多数传统食物的来源，都不仅仅依附于历史，万丈红尘里，必定有关于它于艰苦朴素的时代里歪打正着的故事。
世间之事大抵如此，茶口粉干也不落后。
传说很久很久以前，闽清的芦溪村有个姓林的小伙子，在挑卖柴火到大财主家时，瞥见下水道里全是倒掉的白米饭，就带回家洗洗干净，吃了，吃不完的，晒干了。
几日后，他再次挑柴到财主家，又在下水道里捞了不少白米饭，时间一久，他晒干的米饭越来越多。
由于煮熟的干米饭并不好吃，他就将饭干煮透，舂成团，再擦成丝晒干，这样做出的饭干粉条，不仅口感好，还打开了一条谋生新思路。
他搬到茶口村后，仍旧制作粉条出售，引得同村人争相效仿，传说粉干就是这么发展起来的。
故事中小伙子的原型是否为闽清林氏，这一点不得而知，但粉干也确实自山野飞向城市，酝酿出了八百年的历史。
福州人熟知的粉干，一看闽清，二看闽侯，前后茶口，后有桐口（排名不分先后）。
清代时，桐口人习得了「尤溪粉」的做法，并不断改进，逐渐声名远播。
走在福州街头，出售现煮粉干的店铺，在招牌上并没有过多张扬，但「茶口」和「桐口」的字眼必定要镶在店招上。
△闽清泥鳅粉干
即便小辈们不知道这是怎么一回事，老饕们可由此评判自个儿心里的朱砂痣。
民主革命家黄乃裳下南洋时，把福州的粉干传播到了东南亚地区，柔韧细软的主食，在现在看来，更像牵扯着一种望乡的思绪。
「粉干」二字，高度概括了它的食物形态与制作方式。
粉干的原材料为大米，乍一看太过单一，但无论是早稻米还是晚稻米，都得以优质为基底。
选好的大米要进行常温浸泡，光是这一步，就暗藏许多门道，春夏秋冬，寒暑有别，浸泡的时间也不尽相同。
静卧水中，大米尽数将水分子吞进硬脆的身子，直到敌不过轻轻捻过的手指。
但这只是整个制作流程的开始，泡好的米，磨成浆后压干，直到米浆中的水分尽数脱离，变得干燥细腻。
在粉干成条状之前，这些干米浆会被滚成丸子，被煮到半熟，再将生熟混合之后，压制成齐整均匀的条。
煮粉、漂洗、晾干，最终，粉干才成为粉干。
每一个步骤，听起来多半有些按部就班，但其中又参杂着各家各户的工艺秘方，完成这样一个流程，少说也得两到三天。
在古代，即便是自家子女想学，也并不能被随便传授这样的技艺。看来，要当一名粉干学徒，还得找个资深的老师傅，巨细靡遗地学个几年才有出路。
福州人深谙粮食转化的智慧，将主食变得干燥轻巧，便于携带，传说郑和下西洋时，带了些粉干沿途馈赠，不知当时随船远航的粉干，又是什么模样？
如今的粉干，既能端上大雅之堂，又能填饱饥饿的日常，与大多米线烹饪之前先泡软的处理方式不同，粉干无需浸泡，煮熟它的速度显然快多了。
但它仍然太平庸了，即便这样的平庸，也足够把日子熨烫妥帖了。
正如这些平常人写的文字一样，狼吞虎咽之时，总得稍微顺着食物的过往溯源而上吧。
*文中部分图片源自网络
-END-
声明：易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网，若有来源标记错误或侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息，非常感谢！
