文/于延法
“哇,姥爷你看,袅袅炊烟。”外孙惊奇地指着远处袅娜升腾的烟云,惊讶而好奇地欢呼着。
外孙今年五岁了,他出生在南方大都市里,正在幼儿园里上小二班呢。他只是在每年的寒暑假里,随他爸妈一起来我们这儿过上一段时间,每次来的时候,都让我领他到处去玩,去看新鲜。对于一个孩子来说,世界是新的,每一处地方都有它精彩无比的看点。尤其是在农村,有各种各样的家畜家禽,有各种各样的花草树木,有河流,有山川,有绿野,有蓝天,有蝴蝶,有蜜蜂,有应时的瓜果梨枣……。而他最喜欢的,就是跟着他姥姥到小菜园里看蝴蝶翩翩起舞,看蜜蜂嗡嗡地飞舞着在花间采蜜,还喜欢让我领着他到外环路上看来往穿梭不断地汽车,看湛蓝的天空里缠绵着飘忽不定的白云。在野外看风景的时候,他忘不了让我带上随身听,他喜欢听“小苹果”。随身听里一传出欢快动听的“小苹果”,他就喜不自胜,手舞足蹈地跳起舞来,虽然跳的没有章法,但随着音乐的节奏,也是非常地可爱。他高兴的样子,也让我快乐了许多。
我顺着外孙手指的方向望去,在铺展着一片绿毯的田野上面,有一片辽阔无垠的天空,湛蓝的天空里飘忽着朵朵洁白的祥云,祥云下面是一座现代化的煤矿,煤矿里发电厂高耸入云的烟囱,正像一个顽皮的小孩,对着天空吞云吐雾,排放着烟尘。当然这是处理完的烟气排放。我欣喜地笑笑,告诉外孙:“那不是炊烟。那是煤矿上发电厂里大烟囱冒的烟。”
“那,那炊烟是什么样子的呢?”外孙就是好刨根问底,他说他有十万个为什么。
“炊烟,炊烟就是过去做饭时,柴灶烟囱里冒出来的烟啊。”我不厌其烦地告诉外孙。
外孙一打开话匣子,他的问题就层出不穷:“我们家用天然气做饭。姥姥不是用煤气灶做饭么?”
“是啊,在过去可都是用柴草烧火做饭的。”
“为什么不用天然气或煤气呢?”
“过去哪有天然气和煤气呀,都是我们到地里捡庄稼的藤蔓、秸秆、枝叶,大风刮下来的树枝,还有就是去搂草,窜杨树叶子,拿回家里烧火做饭。”
“买煤呀,矿上有煤炭呀。”我说一句,外孙就有新的问题。我们爷俩就像开研讨会似的,他有问我就得有答。
“买煤?哪有钱买煤啊,过去这儿也没有煤矿。”
外孙心不在焉地“哦”了一声。原来两只蝴蝶正在不远处一丛盛开着绚烂的黄花上面翩翩起舞。他像蝴蝶一样快乐地飞了过去。
小孩子们看到什么都好奇。可是我的思绪却随着袅袅升腾的烟云回到了久远的悠悠岁月,那是抹不去的乡愁,忘不掉的记忆。
上世纪六七十年代,无论是城市,还是农村,由于生产力水平的发展还有一定的局限,国民的生活虽然有了相对的提高,但依然处在一个较低的水平。尤其是在农村里,农民住的是土坯房;穿的是传统的灰、黑、蓝色衣服,很少有穿的花花绿绿五颜六色的;吃的是粗茶淡饭。从小小村落里升腾起来的袅袅炊烟,一年四季都有所不同。冬春季节,大部分的家庭烧火用的都是秋天收获的庄稼秸秆、枝叶或藤蔓,比如:豆秸、豆叶、玉米秸秆、地瓜秧子、棉花柴,还有在路边沟壕里搂的枯草之类,从烟囱里冒出来的烟雾,都是淡淡的白烟,像天女舞动的轻柔的飘带。软质柴火燃烧后的烟雾就是这样的柔顺缠绵。而硬质柴火如棉柴或木柴,燃烧起来火势旺劲,那烟雾不是缠缠绵绵,而是直冲云霄。
夏秋季节,由于阴雨连绵,空气湿度较大,柴火都是麦草之类,有时点燃都特别困难,做一顿饭不知道要用几盒火柴,才能点燃灶里的柴火。浓浓的黑烟在灶底下翻转残喘,呛得人喘不过气来,升入天空的烟雾也是沉闷污浊。夏天吃顿饭不易,做顿饭别提有多难,常常因为没有干燥的柴草,愁的巧妇们泪流满面,咳嗽不断。
虽然用柴草做饭烟熏火燎的不容易,可是柴火烧制出来的饭菜就是好吃。过去好多人家把地瓜秧子的嫩尖掐下来,和豆糁掺和了做菜豆腐吃,在菜豆腐上面的锅周遭贴上玉米面饼子或地瓜面饼子,菜熟了,饼子也熟了,那味道真的是太诱人了。尤其是用柴火烧的咸糊豆,玉米面的萝卜丝、香菜、豆扁子咸糊豆,大火烧开后再用小火慢熬,进家就能闻到沁人心脾的浓浓香气,馋的肚里的蛔虫都嗷嗷乱叫。特别是过年的时候,我们帮大人们拉风箱,锅底下的劈柴噼里啪啦地燃烧着熊熊大火,锅里滚开的水里煮着放了大料的猪头肉。我们时不时地抬头瞅瞅锅里,看看大人,真想捞出一块香喷喷的猪肉压压饿了一年的馋虫。这时大人们便说:“使劲地拉风箱,别叫火在锅底下呕浸。”意思是把火烧的旺些,肉好熟得快点。我们使劲地拉风箱,这时烟囱里冒出的烟雾也是快乐的,恣悠恣悠地飘向了天空。
我们上学的时候,每每听到放学的铃声,就急不可耐地涌出校门,看着村庄里袅袅升起的炊烟,看谁跑在前头。好像那炊烟是在招呼我们快点回家吃饭。
“姥爷你看,那蝴蝶飞远了,它能飞到炊烟上面去么?”外孙追了一程,那蝴蝶像是和他玩游戏,一会儿落在花蕊间,一会儿飞到树枝上,飞飞停停,时快时慢,就是不让他逮住。外孙跑累了,便嚷嚷着回家,要我给他用柴火烙油饼吃。
我做的葱花油饼,层层叠叠,用文火煎制,里嫩外焦,香酥可口,那可是我不知炫耀了多少回的美味。我也能让这袅袅的炊烟,缠绵出家的味道。
2020.12.22
声明:易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网,若有来源标记错误或侵犯您的合法权益,请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息,非常感谢!