天一天冷过一天，冻得人清鼻涕直流。我天天盼着下雪，因为下了雪，猪肉就能冻住了，猪肉能冻住，姥爷家就要杀猪了，姥爷家要杀猪，就能吃杀猪烩菜了！
眼看着进了十一月，虽然天阴了几回，可也没下下雪来。我不由地咒骂起它来，因为我的馋虫实在是不能再等了。
—1—
这天早上，刚睁开眼，就听到门外“嘎滋嘎滋”的踩雪声。我一蹦而起，拉来门一看，果然一夜的雪把山沟里里外外染得通体白。
还没到周末，姥爷就让人捎来了话，这个礼拜天要杀猪，让早早去。爹忙去队上让调了班儿，妈把给姥姥、姥爷做的棉鞋拿出来，又拿面汤把帮子浆了浆。我则做好了地下工作，告诉周围几个同学，就说这个礼拜天不留家庭作业。
太阳慢吞吞地，总等不到它落下去，这日子是不是也被雪冻住了，过得好慢啊！
星期天一早，天还蒙蒙亮，我们就出发了。出了门，爹又返回去，把凉房里挂的干烟叶拿出来，“还是带上吧，也不能太小气，两双布鞋就换人家一个猪后座？”他一边往自行车上捆烟叶，一边唠叨着。
姥爷家在旧石拐前瓷窑，从家出发，也就半个小时的路。刚过了河，就隐约听见铁道那边人们吵吵嚷嚷，不用看也知道，那是邻居们帮着砌炉灶呢！
虽然猪还没杀，但闻着肉香来的人还真不少，炕上坐不下，有几个人就圪蹴在地下，抽着烟。姨姨、舅舅们早来了，大家寒暄着，都说“今天这天，可真是往死冻人了，正是杀猪的好日子。”
二姨一边烧着水，一边往院外边的路上瞭着。小舅舅悄悄地说：“二姐，你就别操心了，二姐夫的耳朵长得很……嘻嘻。”
姥爷特意穿了件干净衣服，看样子还理了理发，手里没拿他的烟袋，这时，正从一盒纸烟中抽出一根根烟来，递给众人，“再抽上一根哇，钢花烟，小子们给拿来的。”放下烟，又忙着喊舅舅的名字，“不要让你妈再给猪喂了，看得就要杀了，喂进去浪费了，再说，一会不好收拾。”
盘腿坐在炕上的老姑，也抽出一根烟，从自己兜里摸索着找洋火，说：“哎，这也是好人家了，哪一年也喂两三个猪，算是大户人家了。”老姑是姥爷的妹妹，早早没了丈夫，就住在洋桥前边的格亥图，也是昨天姥爷打发小舅舅接过来的。
—2—
门外一阵喧闹，随着冷风，闯进一个人来，好在门够宽，否则他的大肚子肯定会被卡在外边。
一家人都站起来：“哎呀，是孙二呀，这几天到处给人家烩杀猪菜，吃好了哇，看这头脸，油光油光的。”还有人抬手摘了孙二的帽子，去摸他的光头。
姥爷忙又去摸他的钢花烟，不料摸到的是个空烟盒，又急忙喊姥姥，让开开红柜，让再拿盒钢花来。
孙二一边点烟一边说：“本来，约了好几家，但我跟老掌柜处了多少年了，也不能因为别人家多给一半个猪蹄蹄、猪耳朵就不认朋友了。”
大家有哄笑的，有说好话的，姥姥说：“咱们也多给拿一个猪蹄子，今天来的人多，没你的手艺，怕大家不尽兴。”
孙二的父亲就是本地人，据说闹土匪的时候，给土匪头子做过饭，后来又走东闯西跑了几年，混下一把好手艺。那一年孙二的爷爷就要咽气，给儿子说，临死就想吃上一碗杀猪烩菜，孙二的爹出去跑了三天，才碰上一个杀猪的，讨了点血脖子肉回来，又把山药在油里过了，和了些冻豆腐、酸菜，做了一碗烩菜。谁知道，病人一吃，胃口大开，死中得活。
于是，本地人就猜想这老孙家肯定是有什么秘方，于是，家家杀猪，都要请老孙家的人来给烩一回菜，孙二的老子死了，这活自然落在孙二的手里。别看，平时孙二打不上秧来，可一到冬天杀开猪，他就是个人物了。
看着日头往中间来了，听得房后人们喊得也不凶了，估计，猪是被放倒了，大概毛也刮得差不多了。我本来想去看一看，姥姥说“血糊糊的，快不去看，小心以后晚上不敢上厕所”。
院里有人喊：“孙二，孙二，看能烩菜不，火起来了！”孙二眯着眼，装着没听见，揉着手上的烟灰……外边的人，看着没人出来，忙又换了个语气，“孙师傅，孙师傅，请出来看看，火行不行？”姥爷忙又抽出一根烟，递过去，“年轻人，嘴上没毛，不会说话……”孙二下了地，趿拉上鞋，拍了拍手上的灰，“哼”了一声，把肩上的袄往上拽了一把，推开门，走了出来。
孙二女人不知什么时候也过来了，捅着个袖袖站在阳婆地里，看见自家男人出来，慌忙过去从篮子里取出围裙三步两步跑过去，从前往后给孙二系上，又绷了绷上衣的后襟。同时，孙二也把套袖套上，从篮子里抄起片勺，用套袖抹了一下，又放在嘴边吹口气，往前走了半步，半扬起头，冲着周围几个帮厨的喊一声“伺候着”，把盆里的肥肉尽倒在锅里。几个帮厨的不敢怠慢，捅火的捅火，切葱的切葱、剥蒜的剥蒜……
瞬间，猪肉的香气和冷空气凝结在一起，把整个院子罩在其中；热汽上腾，那边油糕也下了锅；下凉菜的，准备盘碗的，人们忙起来。
突然，院门外一声胡琴响，又有四五个人走进院来。当头的一个，打着个竹板，满脸堆笑，看到姥爷出来，紧走几步，往后一挥手，胡琴、鼓乐都住了声，他张嘴唱道：“方方正正黄金院，骡马成群福满天，中间站定老东家，发财发财你长命百年！”
家里的人都趿拉上鞋往外边来，人群中有人吼了一声：“哎呀，这不是‘三歪嘴’么，哪也误不下你，人家逢年过寿才出来跑场子了，你这咋连杀猪也不放过！”那个叫“三歪嘴”的拱了个罗圈礼，干笑了两声，又对着姥爷说：“这不是馋这碗杀猪烩菜了么，别的东西买不起，就这么点手艺，就当提前给老东家拜寿了。”
这时，胡琴、鼓乐又响起来，背后又走出两个女人来，和“三歪嘴”唱了一个《五女拜寿》。
我打量了一下姥爷，今天很庄重的样子，也很像个老东家，平日里忙活地里的庄稼，总是弯着腰，今天不知怎么的，腰板好直。
—3—
那边帮厨的喊一声：“烩菜就要起锅了，亲朋们上桌！”大家互相谦让着，返回屋里，推几个年纪大的坐了正席，其余的或盘腿或半坐在炕沿上，地下的几个后生，拉了长凳子坐下。
孙二和主刀的秃老汉洗了手，最后走进屋来，炕上几个人吼着，“快往正席坐，你们俩今天是大功臣。”孙二半推让着，上了炕。秃老汉说：“我吃碗菜就走，还得上缸房地走一遭，下午还有个活儿。”
人们再顾不上客气，倒酒的、上菜的、划拳的、助威的，乱成一团。酒过三巡，菜过五味，有人说：“孙二，也不叫你孙师傅了，今天这菜烩得不赖，大家集体敬你一杯。你能不能透露一下，这菜咋烩的，有什么秘诀？”
孙二把酒杯接住，一仰脖子喝下去，抹了抹嘴边的残酒，又夹起一颗花生嚼了半天，看见大家都静得差不离了，才说：“要说秘诀，真没有，要说有，也真有，那就是看火候。这血脖子肉其实是猪身上最差的肉，火慢了不行，出不了油不说，还有股腥味儿。就得趁着急火、温度高，才下锅，翻上几个来回，就把它的油逼出来了，也不能炼得太干，那就没有弹性了，吃在嘴里不香了。油出至七分时，葱、姜、蒜、酱油、醋就能往上烹了。也可以在放调料前，把山药也下锅，让它沾沾油气。”
“看见山药起了黄油皮，火就不能大，得转成中火，下酸菜炖了，因为你火再大，山药就成糊糊了，吃不出整山药了。加水不能加凉水，容易把酸菜紧住，得温开水，水不能漫过菜，要不就汤多了。”
“看见汤冒了泡，就能贴豆腐了，听好了，是往上贴豆腐，可不是倒进去。因为中间火大，锅里的味是从中间往外翻了，把豆腐顺锅边，一层层贴进来，才能入味。”
“看着汤下去了，豆腐吸饱了，才能下粉条子。下了粉条子捅开起大火，看见菜半干不干的时候，停火，再放葱花，赶紧上桌。这才能‘又吃见肉香、菜不糊又不水，山药面面的放口就化、又不烂’。”
“这菜，你吃个哇，就连那八洞神仙，他也说不出个‘二’来。”
大家又哄笑着，轮着给孙二敬起酒来。
—4—
可能太阳也被这酒香熏醉了，歪歪斜斜往西山倒去。外姓人已走完，剩下的都是自家人收拾盘碗，打扫残席。
姥姥把给各家分的肉，用灰纸包起来，放在井台上冻着。谁家拿猪头、谁家拿猪蹄、谁家拿多少腰条，这早在杀猪前就计划得差不多了。老姑要回了，看见给她拿的那条肥肉少，就喃喃着：“娃娃们牙口好，我也吃不了多少，把这条给了他们，我拿块小的就行。”嘴里说着，眼睛瞄着井台上一块腰条。姥姥知道她想回去炼油，就把那块拿了过来，绑在小舅舅的自行车后座上，让给老姑送过去。
人们相互告别着，都起身往自家去了。夜色早早地把这个小院子包围起来，隐隐能听见远处车站火车的汽笛声，荒草在冷风中颤抖着，月亮也藏在云层里，不肯露面。
屋里，昏黄的灯光照着被蒸汽打湿的玻璃。姥姥捶着酸麻的腿，说：“辛苦了一年，喂了三口猪，杀完了算算，一两好肉没落下，还贴了两毛多钱的调料。明年，说甚也不喂了！”姥爷喷着酒气说：“你养下五六个吃货，又招回来五六个，又养下七八个，你让我怎么办。明年不喂，你让他们炖上吃我呀！？”
终于，月亮从井台上的干树枝缝里露出了半个脸，把雪后的群山照得亮亮的，寒风一阵阵卷起地上的雪东闯西奔……只有浓浓的杀猪菜香和酒香还未散去，正一点点润进干涸的泥土里。
睡了，所有的一切，包括那盏昏黄的灯。它们将伴着太阳的脚步缓缓醒来，为了一个，更绿的春……
作者简介
高建军，包头市文联会员、包头市文艺志愿者，自幼爱好文学，作品散见于报刊、微平台。
声明：易商讯尊重创作版权。本文信息搜集、整理自互联网，若有来源标记错误或侵犯您的合法权益，请联系我们。我们将及时纠正并删除相关讯息，非常感谢！
